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Nella seconda metà degli anni settanta il medium fumetto anche in 
Italia ha già percorso una buona parte di quel lungo cammino che, da 
forma d’intrattenimento destinata principalmente ai più piccoli, lo 
condurrà progressivamente a un pieno riconoscimento culturale e artistico. 
Nello sviluppo di questo percorso un ruolo decisivo è certamente svolto 
dalla rivista Linus, e dalle numerose pubblicazioni nate a seguito della sua 
fortuna editoriale, grazie alla quale il racconto a fumetti e le capacità 
autoriali dei suoi creatori sono entrati a far pienamente parte della 
coscienza e della consapevolezza critica di un’epoca (Barbieri 2010). Nel 
1974 la direzione della rivista, che da quasi un decennio pubblica la 
migliore produzione fumettistica nazionale e internazionale, decide di 
creare un allegato che, affiancando la rivista, ma staccandosi dall’ormai 
consolidata linea editoriale, potesse offrire maggiore spazio a produzioni 
sperimentali e d’avanguardia. L’iniziativa portò alla nascita di Alterlinus, 
sulle cui pagine fin dagli esordi furono pubblicati lavori a firma di autori 
che oggi sono considerati dei veri e propri maestri. Dopo una prima fase, 
per così dire sperimentale, cui fa seguito un’ulteriore apertura della linea 
editoriale rimarcata dal cambio di testata, nasce Alter Alter. Ed è proprio 
sulle pagine di Alter Alter, dopo un a dir poco leggendario tentativo di 
sbarco sulla rivista madre, approda nell’Aprile del 1977 la storia d’esordio 
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di un allora giovanissimo quanto sconosciuto Andrea Pazienza. Il breve 
racconto era inconsapevolmente il primo di quella che sarebbe poi 
diventata una vera e propria saga dal titolo Le Straordinarie Avventure di 
Pentothal, il cui protagonista altri non è che l’alter ego dello stesso autore. 
Dieci episodi in tutto, pubblicati a cadenza irregolare fino al luglio del 1981, 
cui seguirono altri celebri personaggi e storie che letteralmente 
consumarono una parabola artistica precocemente interrotta dalla 
scomparsa di Pazienza nel giugno del 1988. 
Un lavoro d’esordio unico quello delle Straordinarie, concentrato 
visionario di vicende personali ed esperienze collettive nella Bologna della 
seconda metà degli anni settanta, della contestazione studentesca e del 
cosiddetto movimento del ’77. La definizione movimento del ’77 indica, e 
temporalmente cerca di circoscrivere, un ampio e diffuso movimento di 
contestazione politica radicale, iniziato con la contestazione studentesca 
alla circolare del Ministro della pubblica istruzione Franco Maria Malfatti 
del dicembre del 1976 e idealmente conclusosi con il convegno contro la 
repressione inaugurato a Bologna il 23 settembre del 1977 (Bellassai 2009). 
Parzialmente rimosso, questo movimento ha avuto un destino ben 
diverso dal suo più celebre antecedente, il ’68 ampiamente recuperato e 
storicizzato (Salaris 1997: 7). In quell’inestricabile intreccio tra avanguardia 
artistica e politica, tra azione artistica e azione di piazza, che in forma 
totalizzante caratterizzò il movimento, molti osservatori videro da subito 
un’entità bifronte caratterizzata sostanzialmente da due attitudini 
reciprocamente opposte ma in pratica coesistenti. La prima, riconducibile 
all'ala più intransigente, introdusse pratiche caratterizzate da un alto 
livello di violenza. La seconda invece, riconducibile al variegato universo 
dei cosiddetti creativi (Indiani metropolitani, maodadaisti, trasversalisti, 
parodisti, situazionisti), era caratterizzata dal recupero e dall’elaborazione 
di linguaggi, pratiche e strategie di comunicazione mai visti prima di allora 
nell’universo della contestazione politica1. 
                                               
1 «Il settantasette si manifesta con caratteristiche del tutto nuove rispetto ai 
movimenti che l’hanno preceduto per la particolare inclinazione ad affrontare le 
questioni del linguaggio, la creatività, l’informazione. È il momento delle radio libere, 
dei fogli trasversali, degli slogan ironici, o antislogan, delle attività sperimentali atte a 
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Com’è stato ricordato anche di recente, l’appartenenza di Pazienza 
alla sinistra antagonista di quegli anni è ancora una questione controversa, 
mentre è cosa certa, nonostante le sue origini sociali, la sua condivisione 
della vita quotidiana del proletariato giovanile universitario di 
provenienza meridionale che popolava Bologna in quegli anni. Di fatto è 
proprio trovandosi letteralmente impantanato fra le fila di questa 
subalterna grande minoranza urbana che Pazienza matura le necessità 
materiali e le nuove esigenze espressive che lo indurranno a ideare e 
disegnare quella che sarebbe poi diventata la saga di Pentothal. La grande 
cassa di risonanza attraverso cui darà inizialmente voce al suo disagio e 
alle sue ansie di studente fuori sede, perdigiorno sognante, costretto ad 
attese infinite davanti alla mensa universitaria di via Zamboni, 
frequentatore di locali degradati, di bar di periferia e trattorie alla mano, 
continuamente sospeso tra desiderio di partecipazione e d’evasione.   
Non è questa la sede per provare a enucleare l’infinità di temi e 
situazioni che emergono in un lavoro ricco e complesso come le 
Straordinarie, ma credo sia utile, attraverso una ricostruzione delle 
condizioni materiali, delle necessità e delle esperienze, che in qualche 
modo ne hanno idealmente e materialmente stimolato la realizzazione, 
provare a restituire il senso pratico e politico dell’esperienza urbana in esse 
narrata.    
 
Via Emilia Ponente 
 
Nel 1977 Andrea Pazienza ha ventun anni, gli ultimi tre li ha vissuti a 
Bologna come studente universitario fuori sede. Nel suo recente passato 
c’è un’infanzia serena vissuta a San Severo di Puglia in un ambiente 
familiare estremamente stimolante. Ci sono interminabili estati sulla costa 
adriatica e un diploma al liceo artistico di Pescara. Ci sono numerose 
                                               
trasformare la comunicazione e produrre un nuovo immaginario. La pratica 
dell’eversione del linguaggio e del comportamento implica uno sconfinamento verso la 
spettacolarità, l’azione, la festa, il gioco, il muralismo, il trucco, il travestimento, secondo 
una logica anticipata in arte da comportamentismo, happening, Body Art, ma ancor 
prima presente nell’avanguardia storica come tensione ad abbattere i recinti estetici» 
(Salaris 1997: 45). 
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esposizioni personali e partecipazioni a collettive e una discreta notorietà 
negli ambienti artistici e altolocati della provincia pugliese (Glioti 2009). 
Poi c'è Bologna, l’umidità, il freddo, l’inverno. Una città non voluta ma 
imposta. Pazienza voleva dal canto suo restare a Pescara per frequentare 
l’Accademia delle Belle Arti ma, su consiglio di Sandro Visca e di altri 
professori del Liceo, decide controvoglia di lasciare Pescara e iscriversi al 
Dams di Bologna. Quando arriva in città, nell’autunno del 1974, è un fuori 
sede come tanti, diciottenne, meridionale e certamente spaesato in una città 
che all’epoca su poco più di 500mila abitanti contava 53mila studenti 
(Giubilei 2011).  
Quando Pazienza arriva per la prima volta a Bologna, ha ancora negli 
occhi la luce delle belle estati pugliesi, il ricordo degli amici e soprattutto 
delle ragazze, una in particolare: Isabella Damiani. Pazienza aveva 
conosciuto la Damiani a San Menaio durante l’estate del 1973 rimanendone 
talmente colpito da farne, nel suo pur vastissimo orizzonte sociale, un 
prezioso referente e un ideale di donna che mantenne vivo per tutta la sua 
breve esistenza.  
Per sua stessa amissione, è dalle lettere che scrive alla Damiani che 
nasce l’esercizio di scrittura che darà poi espressione grafica alle 
Straordinarie e sfogo pubblico alla sua esigenza di raccontare i disagi della 
vita da universitario fuori sede. Nelle lunghe lettere che scrive alla 
Damiani descrive, non con un certo compiacimento, gli stenti dal gusto 
bohèmien del fuori sede e lo spaesamento e il disagio dell’artista di 
provincia perso nell’anonimato della grande città. In una lunga lettera del 
gennaio del 1975, che ben sintetizza il suo vissuto di quegli anni, Pazienza 
scrive: 
 
Come va? A cazzo di cane, ecco come va […] se l’essere artista, 
ammesso che io lo sia, e nutro dubbi in proposito, deve condizionarmi, 
ebbene io non sono un’artista, sono uno studentaccio volgare, scurrile, 
triviale, meridionale e cafardo! E porca eva, che vita di merda! […]  
Manifesto, Lotta Continua, Marxisisti-leninisti, Maoisti, Radicali e 
Comunisti qui nella rossa Bologna si scannano fra loro, invece che 
unirsi a combattere uniti i Parlamentini. Sono andato a sentire Venditi 
e perigeo al Palasport e mi hanno accusato di scarsa intellettualità. 
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Chiedo loro chi è Schopenauer e non lo sanno! Se Squarzina (regia) mi 
dice, dopo un intervento, “osservazione esatta, bravo”, faccio la figura 
del lecca piedi, e se vado un giorno in facoltà con le scarpe da tennis, 
tutti a dire: “toh, Andrea con le scarpe da tennis”, […] Ragazze con 
pellicce di lupo, borse di Viton […] mi danno del provinciale se porto 
tutti i giorni lo stesso jean, a tubo, e gli scarponi. Al diavolo (Giubilei, 
2011: 67).  
 
Nei primi tre anni trascorsi in città Pazienza vive in una sorta di 
ghettizzazione volontaria in quello che lui stesso definisce il meridionalume 
bolognese, e ha come principali sodali e gregari i ragazzi pugliesi che con 
lui condividono l’appartamento di via Emilia Ponente in cui vive. In 
quell’appartamento, in cui poi vivrà per circa un decennio, Pazienza arriva 
su suggerimento di un amico di San Severo, dopo essere stato sfrattato 
assieme all’amico Gino Nardella da un appartamento in via Galliena, 
vicino alla stazione di Bologna Centrale, in cui avevano approfittato della 
linea telefonica dell’anziana proprietaria chiamando a lungo amici e 
parenti alla ricerca di un precoce e mai risolto conforto extra territoriale (Di 
Fonzo 2016; Glioti 2009). A Pazienza si aggiunsero poi Nicola De Mattia, 
Roberto ed Elia Fratta e Nino Biccari, altri fuori sede pugliesi che andranno 
a costituire il gruppo chiuso con cui trascorrerà i primi anni di permanenza 
in città impelagato in sfide interminabili a ping pong, a carte, a boccette fra le 
mura domestiche e la sala biliardo del Cirenaica, il bar sotto casa. 
Queste figure e questi scenari finiranno inevitabilmente per fornire i 
materiali biografici alla base della storia d’esordio delle Straordinarie. È, 
infatti, nell’isola calda e sporca del suo posto letto in via Emilia Ponente che, 
come un novello Little Nemo, Pazienza fa entrare in scena il suo primo e più 
celebre alter ego. Al di là della metafora è proprio una scena, o meglio una 
scenografia, che Pazienza sembra costruire nel restituirci lo spazio urbano 
che fa da sfondo alle prime tavole delle Straordinarie. Come ha giustamente 
osservato Oreste del Buono, la Bologna che fa da sfondo alle Straordinarie, 
non è una Bologna fantastica, ma una Bologna storica fantasticamente 
immaginata da Pazienza mentre la storia si avviava a essere (del Buono 1997: 
5). Una Bologna che Filippo Scòzzari, un altro dei protagonisti di quella 
stessa storia che si avviava ad essere, da amico e sodale poeticamente 
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disconosce perché, a suo dire, quella disegnata da Pazienza non è Bologna: 
non sono i suoi muri, non sono le sue facce, non è il suo profumo. In cui però, 
aprendo dolorosamente quel pas d’adieu che sono Gli ultimi giorni di Pompeo, 
a suo dire, riconosce un mondaccio nel quale Andrea stava annegando e che 
straodiava, perché quelle tavole quei bianchi e neri infernali riconducono 
inesorabilmente a quella Bologna, alle cose che sta raccontando, alle persone 
implicate, tutto un humus che solo chi lo conobbe in quegli anni a Bologna può 
ricordare e riconoscere (Farina 2005: 54).  
Una Bologna quindi reale che Pazienza riconduce a sé attraverso 
quella straordinaria capacità di sintesi che gli era propria, restituendone, 
nell’appiattimento bidimensionale delle prime tavole, l’elemento 
scenografico e l’atmosfera fredda, quasi claustrofobica, di quel lontano 
inverno di metà anni settanta, che darà poi corpo a un inestricabile intrico 
di tensioni e ingiustizie, di abusi e di attese di vendette (del Buono 1997). 
Quando Pazienza arriva a Bologna, forse immagina di trovare 
un’isola felice, una vetrina del socialismo dal volto umano, come a qualcuno 
era piaciuto definirla, una città ideale, un simbolo, in cui però qualcosa 
inaspettatamente cominciò a incrinarsi. Un costo della vita anno dopo anno 
sempre più insostenibile e un lento processo di erosione sociale e culturale 
avevano silenziosamente ma inesorabilmente scavato un vero e proprio 
fossato fra le politiche del Partito Comunista che governava la città con 
continuità ultradecennale e le necessità, i desideri dei giovani che 
abitavano la città (Ghedini 2005).  
 In questo vero e proprio vuoto di rappresentanza, comune a molte 
realtà urbane come Bologna, in cui anche i gruppi extraparlamentari storici 
erano andati incontro a una crisi profonda, si era sviluppata la cosiddetta 
area dell’autonomia2, una miriade di formazioni, di collettivi, comitati di 
                                               
2 «Il termine autonomia, il cui uso è apparentemente limitato alla definizione di 
quell’area della sinistra radicale riunitasi il 3 e il 4 marzo 1973 a Bologna durante il 
«Convegno delle Assemblee, dei Comitati e degli Organismi autonomi di fabbrica e di 
territorio» – la cosiddetta «Autonomia operaia organizzata» –, inquadra una tendenza, 
un’accumulazione di pratiche attivate dalle soggettività antagoniste in movimento negli 
anni settanta in Italia eccedenti i suddetti limiti storiografici e non riconducibili al 
movimento operaio ufficiale – orientato verso il «compromesso storico» e la politica dei 
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base, circoli e gruppi, ognuno dottato di una propria specificità e storia.  
Un movimento fortemente eterogeneo, diviso in tante correnti, che a 
Bologna dette vita a uno dei collettivi più attivi del panorama nazionale, 
molto attento ai processi di trasformazione sociale allora in atto.  
Confluirono in questa nuova realtà autonoma e antagonista le 
esperienze e le riflessioni portate avanti dai differenti gruppi che in 
qualche modo ne stimolarono la nascita: il superamento della distinzione 
fra sfera pubblica e sfera privata, avviato dal femminismo con la messa a 
fuoco del ‘personale politico’, il rifiuto dell’impegno politico inteso come 
volontarismo alienante, il ‘rifiuto del lavoro’, inteso come unica 
dimensione dell’esistenza, e dunque la non riconducibilità della vita 
all’economia e l’assoluta necessità di tempi e luoghi dove creare e 
comunicare autonomamente (Salaris 1997). 
Nel dicembre del ’76, preceduto da un grande happening alla Statale 
di Milano, ebbe luogo una grande manifestazione di protesta in occasione 
della prima del Teatro alla Scala cui seguirono dei violenti scontri con le 
forze dell’ordine. Il principale quotidiano italiano stigmatizzò quei fatti 
come «jacquerie». Il collettivo bolognese che, fra dicembre e gennaio darà 
avvio a una serie di clamorose azioni di protesta nel centro cittadino, in 
polemica risposta al quotidiano, sarcasticamente assumerà l’epiteto come 
nome, dando formalmente il via ad una delle stagioni politicamente e 
culturalmente più intense vissute dal capoluogo emiliano. 
 A innescare la pericolosa miscela di tensioni che si era 
progressivamente accumulata in quei mesi, fu una circolare del ministro 
della pubblica istruzione Franco Maria Malfatti, pubblicata il 3 dicembre 
del 1976, che fra i vari provvedimenti assunti, aboliva la liberalizzazione 
dei piani di studio in vigore dal Sessantotto. La reazione dei collettivi 
studenteschi è pressoché immediata. Le occupazioni prendono il via 
dall’Università di Palermo e si estendono rapidamente a molti atenei. Il 
primo febbraio 1977 un gruppo di militanti del Fuan irrompono alla 
Sapienza, dove si stava tenendo un’assemblea contro la circolare, sparando 
e ferendo gravemente uno studente del collettivo di Lettere. La risposta è 
                                               
«sacrifici» – e ai gruppi extra-parlamentari, dei quali si constatava e si promuoveva 
l’esaurimento» (Mariscalco 2012: 388). 
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un primo violentissimo scontro fra studenti e forze dell’ordine. A Bologna, 
dove l’Università è occupata il 7 febbraio, le contrapposizioni e gli scontri 
sono molto duri ma non hanno ancora raggiunto il livello che sarà 
tristemente raggiunto dopo l’11 marzo.  
Queste crescenti tensioni, unite a un impellente disagio personale, 
finirono inevitabilmente per irrompere nel quadro narrativo che Pazienza, 
perennemente senza denaro, in via Emilia Ponente stava faticosamente 
approntando nel tentativo di guadagnare del denaro che gli permettesse 
di non gravare ulteriormente sulla famiglia. Un estenuante lavoro di 
ricerca estetico e narrativo che, dopo alcuni tentativi inizialmente andati a 
vuoto, si concretizzerà nel primo episodio delle Straordinarie. Nelle pagine 
iniziali piani sequenza non delimitati raccontano l'impietosa fine della 
relazione fra il protagonista e un’altra giovane universitaria fuorisede, 
Lucilla che, in un duro e intransigente monologo accusatorio, rileva la 
disinformazione, la pigrizia e la scarsa dignità del vissuto del protagonista 
che, a suo dire, si tiene sostanzialmente ai margini del movimento che in 
quei giorni anima la città e il paese. Come nei fatti della Sapienza, è il 
tentato agguato di un drappello di fascisti a spezzare l’iniziale discorso 
auto accusatorio veicolato dal personaggio di Lucilla, trasformandolo 
narrativamente in una confessione auto estorta che inesorabilmente finirà 
per ricondurre l’alter ego di Pazienza, dal freddo delle notturne strade 
bolognesi, all’intimità della propria stanza in via Emilia Ponente. Qui, in 
una pagina caratterizzata graficamente dalla marcata ingerenza della 
parola scritta sul disegno, emerge, in un fluviale monologo interiore, tutto 
il disagio per la propria inadeguatezza e il proprio non riuscire a far 
pienamente parte del movimento.  
Il disagio intimo diventa paura manifesta davanti alla materialità 
degli scontri, letteralmente fotografati in una sequenza di primi piani a 
margine di due pagine che vedono la citta cupa e bidimensionale delle 
pagine iniziali aprirsi a una diurna profondità prospettica in cui, 
parafrasando Scòzzari, bianchi e neri infernali raggiungono la loro massima 
espressività. Lo scenario urbano, fra dissolvenze, compenetrazioni e 
distorsioni prospettiche, diventa un territorio ostile in cui il peregrinare 
dell’alter ego di Pazienza e di Roberto Fratta non è altro che una metaforica 
quanto manifesta presa di distanza dalla politica militante, da quella dello 
“Medea”, vol. V, n. 1 (Autunno/ Autumn 2019) 
9 
scontro fisico di piazza a quella inconcludente delle assemblee fiume. Una 
distanza e un velato atteggiamento critico che dal personaggio sarà 
immancabilmente trasferito all’autore. Come abbiamo detto, per anni 
Pazienza vedrà i suoi rapporti con il movimento contrassegnati da quella 
che è stata efficacemente definita la sua presa di distanza spacciata per 





Nel frattempo, mentre Pazienza ha ormai completato e consegnato 
queste prime tavole, su richiesta del rettore dell’Università, la mattina 
dell’11 marzo i carabinieri irrompono nell’ateneo occupato. Dopo l’iniziale 
resistenza degli occupanti, in seguito ai violenti scontri in via Mascarella, 
è ucciso dalle forze dell’ordine lo studente venticinquenne Pier Francesco 
Lorusso.  
Quando Radio Alice3 diffonde la notizia, migliaia di militanti e 
simpatizzanti confluiscono nella zona universitaria. Si susseguono 
assemblee e l’inutile tentativo di instaurare un contatto con le 
organizzazioni sindacali e di partito. All’isolamento politico gli studenti 
rispondono con l’isolamento fisico delle barricate. Nel tardo pomeriggio 
un corteo di oltre diecimila persone esce dall’asserragliata zona 
universitaria. Per la città è il caos: le vetrine delle banche e dei negozi più 
esclusivi sono sistematicamente mandate in frantumi, una concessionaria 
della Fiat è data alle fiamme, così come la libreria cittadina di Comunione 
                                               
3 «L’antenna delle irrequietezze giovanili che si agitano intorno al movimento 
studentesco è una delle prime radio libere italiane – allora le emittenti nate al di fuori 
del monopolio Rai si chiamavano così, libere, la proliferazione delle “private” sarebbe 
cominciata da lì a poco −  il suo nome è Alice, come la protagonista del romanzo di Lewis 
Carrol […] oltre a programmare musica e molto altro senza palinsesto, Alice apre il 
microfono agli ascoltatori, trasmettendo in diretta le telefonate in nome di un flusso 
continuo di informazioni che vorrebbero eliminare la distanza fra chi ha il potere sul 
mezzo e i destinatari del messaggio. […] Dal 9 febbraio del 1976 la radio di via del 
Pratello 41 inizia a macinare progressive rock, jazz, musica classica e chiacchiere, assolo 
notturni di sax, poesia e follie assortite» (Giubilei 2011: 64).    
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e Liberazione. Sono occupati i binari della stazione centrale, attaccati due 
commissariati di polizia, la prefettura e l’edificio in cui ha sede Il Resto del 
Carlino. Il giorno seguente la polizia tenta invano di espugnare la cittadella 
universitaria. Poco lontano, Radio Alice trasmette in diretta l’irruzione 
della polizia e quella che risulterà poi essere la fine delle sue attività. Il 13 
marzo, il ministro dell’interno Francesco Cossiga autorizza l’invio di oltre 
mille carabinieri a sgomberare la zona universitaria con l’ausilio di mezzi 
corazzati. Un atto di forza simbolico dal fortissimo impatto (Glioti 2009).  
In questo crescente stato d’assedio il 16 marzo Pazienza disegna una 
nuova tavola da porre a conclusione del primo episodio delle Straordinarie 
e, in tutta fretta, si reca a Milano nel tentativo di sostituirla a quella già 
consegnata. In questa nuova tavola dalla forza evocativa unica, che per 
scelta compositiva deve molto all’attività pittorica svolta negli anni che 
hanno preceduto il suo arrivo in città, sono accuratamente selezionati e 
uniti in un’unica immagine iconica gli oggetti che più di tutti testimoniano 
simbolicamente i fatti di quel marzo: una radiolina, sintonizzata molto 
probabilmente su Radio Alice, chiede ai «compagni» di non disperdersi 
alla fine delle assemblee, una sveglia, la torretta armata di un autoblindo e 
uno striscione in cui si legge: «Francesco è vivo e lotta insieme a noi»; al 
centro il volto seminascosto del protagonista, visibilmente sconvolto, che 
riflette sul fatto di trovarsi ormai letteralmente tagliato fuori. Allo 
smarrimento del personaggio l’autore contrappone la celebre nota4 in cui 
chiarisce, con una certa dose di speranza ed entusiasmo, come l’urgenza 
                                               
4 «Mentre lavoravo a queste tavole nel mese di febbraio ’77, ero convinto di 
disegnare uno sprazzo, sbagliando clamorosamente perché era invece un inizio. Ne 
avessi avuto il sentore, avrei aspettato e disegnato questo bel marzo. Così mi trovo di 
colpo a non sapere più bene che fare. Ho già consegnato tutto il materiale a Linus venti 
giorni fa, ma, Cristo, sono cambiate tante cose nel frattempo e tante altre cambieranno 
sino al giorno in cui il fumetto sarà pubblicato che mi sento male e mi do del coglione 
per non averci pensato. Cioè disegnare fumetti non è come scrivere per un quotidiano. 
Se capite cosa intendo. Allora disegno questa tavola qui e provo a portarla a Linus in 
sostituzione dell'ultima pagina originale, sperando di fare in tempo. L’ultima tavola 
originale aveva al posto del “fine” di prassi in basso a destra un “allora è la fine”, che 
suona decisamente male. Madonna, vi giuro, credevo fosse uno sprazzo, era invece un 
inizio. Evviva! Andrea Pazienza, 16 marzo ’77» (Pazienza 1997: 24).    
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della realtà abbia reso necessario modificare il finale della storia, 
riconoscendo il ritardo che il proprio lavoro aveva inevitabilmente 
accumulato su una realtà in febbrile fase di transizione. Come avremmo 
modo di vedere, le speranze nutrite da Pazienza in quest’ultima pagina 
saranno poi stemperate da una realtà che ben presto rigettò in blocco le 
istanze proposte dal movimento e uccise sul nascere o anestetizzò le vite e 
le speranze di un’intera generazione.  
Intanto, però, la pubblicazione del primo episodio delle Straordinarie 
ebbe un’accoglienza più che positiva e in via Emilia Ponente Pazienza 
iniziò a cogliere i primi frutti di un’inattesa, ritrovata notorietà. Mentre a 
uno a uno i coinquilini lasciano l’appartamento, lui sicuro dei guadagni 
derivati dalla sua nuova attività, poté acquisire maggiore spazio e 
un’insperata autonomia domestica. Di quel piccolo universo di convivenze 
forzate, in cui sono le ristrettezze economiche e di spazio a imporre regole 
di convivenza ferree e dinamiche interpersonali altalenanti, Pazienza ci ha 
fornito, pur nella sua esiguità, una delle testimonianze più evocative. 
In quella casa, allora ai limiti della città, uguale ad altre centinaia, 
sparse per tutto il tessuto urbano e oltre, che ospitavano migliaia di ragazzi 
provenienti da tutta la penisola, divisi in piccoli gruppi di convivenza, 
come abbiamo visto Pazienza vive inizialmente una condizione di 
frustrante autoreclusione. Una frustrazione crescente che esploderà nella 
rabbiosa dichiarazione di quello che doveva essere il finale del primo 
episodio: «Oh Cristo è proprio impossibile! Ma in questo merdoso appartamento 
non ci resto! Via da Bologna… A Napoli A Parigi A Champognol o in Marocco...».  
Come ha ben rilevato Francesco Remotti (2016), l’abitare è un faticoso 
compromesso tra l'esigenza d’intimità e di condivisione, un punto di 
precario equilibrio tra la chiusura e l'apertura, tra il raccoglimento 
nell'intimità di un ‘noi’ o di un ‘io’ e l'aprirsi alla relazione sociale. 
Nell'appartamento di via Emilia Ponente e in tutte le abitazioni che, oggi 
come in passato, sono destinate a questa particolare forma di coabitazione 
forzata, lo spazio personale, quando non è una stanza, è al massimo una 
parete, un angolo o una porzione di muro che, per forza di cose, tende alla 
personalizzazione estrema, come ad affermare una sorta di presa di 
possesso materiale oltre che simbolica. Pazienza, partendo da questo 
particolare aspetto delle case abbittate dai fuori sede come lui, attraverso il 
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suo particolare gusto per la citazione, per l’ironia e il riferimento criptato, 
trasforma le pareti degli interni che disegna, letteralmente tappezzate di 
manifesti, foto, fogli manoscritti, in un grande e caotico contenitore di 
segni. Segni che, dalle pareti dell'appartamento abitato dal suo alter ego, 
sembrano estendersi senza soluzione di continuità agli interni pubblici del 
Dams occupato, dei portici del centro, arricchendosi nel lento progredire 
della storia di immagini, messaggi e slogan che non fanno altro che 
veicolare la cultura, i riferimenti intellettuali e ideologici dell’autore e di 
chi in quegli anni condivideva la sua stessa condizione. 
In uno studio comparativo di qualche anno fa Penny Sparke (2011) 
sostiene che quelli che possiamo identificare come interni pubblici e interni 
privati si siano sviluppati in una continua interconnessione, per cui i valori 
che essi incarnano invadono continuamente i reciproci territori, portando 
con sé i linguaggi visivi, materiali e spaziali, attraverso i quali quei valori 
si esprimono. Un’interconnessione che, come abbiamo visto nel particolare 
contesto storico e sociale vissuto e immortalato da Pazienza, è 
ulteriormente rafforzata dalla programmatica volontà di abolirne la 
suddetta divisione. Ma nonostante questa evidente volontà di 
partecipazione, condivisione e apertura, la casa nelle Straordinarie continua 
a configurarsi come uno spazio fortemente intimo, l’unico approdo certo 
nell’incerta geografia delle peregrinazioni oniriche e reali del suo 
protagonista. La casa nella poetica di Pazienza è lo spazio in cui si è al 
sicuro, il luogo in cui ci si ritrova dopo che ci si è volutamente persi. 
L’intera saga è giocata su quest’apparente dualismo e perenne conflitto fra 
una precaria intimità domestica faticosamente ricostruita nel cuore della 
realtà metropolitana e un altrove agognato, un’extra territorialità onirica, 
fantastica o mnemonica che di volta in volta assume i multiformi toni del 
suo conclamato polistilismo.  
In uno degli ultimi episodi della saga la centralità della casa e i 
sentimenti che verso di essa Pazienza provava sono espressi apertamente: 
 
Torno a casa, e nella mia casa tutto risponde ad un ordine preciso, 
ad un mio desiderio, è soddisfazione del mio desiderio. Qui sono al 
sicuro. Dalla finestra il paesaggio si riflette nella mia mente desolato e 
tranquillo, e dal silenzio delle mie cose sale la calma, come tiepida 
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marea copre gli oggetti morti e lieve rimbocca loro le coltri (Pazienza, 
1997: 126). 
 
A distanza di dieci anni dal lirismo di questa dichiarazione, con un 
Pazienza che si apprestava a chiudere la sua parentesi bolognese, 
l’appartamento nella palazzina d’angolo fra via Emilia Ponente e via del 
Cardo, e il bar Cirenaica continuano a essere il centro del suo orizzonte 
domestico e del suo ennesimo alter ego, tanto da offrirne non solo 
un’immagine, ma una didascalia che ne ribadisce l’intimità del legame: 
 
In quella stradetta s’affacciano qualche casuccia, dei giardinetti, un 
palazzotto. Il cielo e bianco e pieno di fili neri. […] s’avvia al focolare, 
entra nel bar Cirenaica, che è già come fosse casa sua, per la confidenza 
che ha col luogo e col gestore e i famiglia di questo, [...] (Pazienza 1997: 
17). 
 
Pazienza in Gli ultimi giorni di Pompeo definisce quest’angolo di 
Bologna il focolare, rimarcando quell’intimità familiare e domestica nata 
nella prima fase del suo soggiorno e maturata nel corso di un travagliato 





Dopo il primo episodio, nello sviluppo delle Straordinarie c’è un 
progressivo svuotamento di quella che potrebbe essere letta come una 
trama generale, a favore di un’eclettica sperimentazione narrativa 
perseguita attraverso un sistematico accostamento di materiali eterogenei 
per stile grafico e tecnica realizzativa. Una scelta che, oltre a proporre una 
non celata esaltazione delle doti artistiche e tecniche dell’autore, trovava 
una congruente legittimazione formale nella corrispondente eterogeneità 
ideologica e pratica delle forme espressive e culturali proposte dal 
movimento. Nel loro progredire Le Straordinarie diventano un grande 
contenitore in cui l’autore riversa i materiali più disparati lasciando al 
lettore il compito di individuare, ricomporre, immaginare o interpretare 
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un’eventuale sequenzialità narrativa. A discapito di una sequenzialità 
narrativa compiuta e di una riconoscibile unità di segno, Pazienza realizza 
delle tavole singole, che poi dispone, ordina e all’occorrenza aggiunge, 
seguendo l’ispirazione del momento, privilegiando l’impatto estetico e 
poetico delle singole sequenze alla coerenza e alla continuità della 
narrazione. Il nuovo riferimento estetico sono gli Humanoides Associés, 
l’eterogeneo gruppo di autori francesi che, con la rivista Métal Hurlant 
proprio in quegli anni stava progressivamente mutando gli standard 
espressivi del fumetto indipendente e d’autore. In questa fase dello 
sviluppo della saga a influenzare profondamente Pazienza è soprattutto Il 
garage ermetico di Moebius. Un referente estetico e formale che lo induce a 
sottrarre la narrazione allo scenario urbano in cui era nata, per proiettarla 
in scenari che richiamano apertamente l’estetica del celebre autore 
francese.  In questa lunga fase sperimentale i riferimenti ai fatti di marzo e 
al clima che si era imposto in città sono velati o in qualche modo mediati 
da figure in parte utilizzate anche dall’orizzonte immaginario del 
movimento. Gli esempi più evidenti sono i nativi americani o le ben più 
stereotipate comunità tribali attraverso cui viene rimarcata, anche nella 
dimensione onirica, la velata distanza dell’alter ego dell’autore dal 
movimento. Distanza che, anche nelle elucubrazioni oniriche, non 
preclude la volontà di adesione e partecipazione, come nel suo improbabile 
scontro con il gurila Katalanotta in cui non è difficile rintracciare un chiaro 
riferimento al giudice istruttore Bruno Catalanotti che in quei mesi aveva 
promosso una ferma azione repressiva nei confronti dei militanti del 
movimento, e il cui cognome in un cartiglio in bella vista in un’altra pagina 
della saga, in assonanza al tristemente notto Herbert Kappler, era già 
diventato Catalonoppler.  
Dopo la lunga parentesi sperimentale seguita all’esordio, è con il sesto 
episodio della saga (Dicembre 1978) che Pazienza fa ritorno a un approccio 
narrativo più diretto che potrebbe essere letto come una ripresa del quadro 
narrativo proposto nel primo episodio. Come nell’episodio d’esordio, si 
ritorna alla casa di via Emilia Ponente, il cui profilo si staglia nel cielo 
notturno di Bologna. Si ritorna ai monologhi interiori del protagonista che, 
smessi momentaneamente i panni delle avventure fantastiche in cui lo 
aveva precipitato il suo autore, ritorna a essere uno studente fuori sede, 
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perennemente senza denaro e afflitto dalla vita che conduce. Ritornano le 
colazioni in pigiama al bar, le inconcludenti richieste alla famiglia e il 
peregrinare per le strade di una città che non ha più il clima di stato 
d’assedio dell’esordio, ma quello dimesso e quasi decadente del ritorno 
all’ordine.  
La politica, che impregnava ogni centimetro quadrato dello spazio 
urbano rappresentato nel primo episodio, è stata ormai scalzata da una 
nuova protagonista, l’eroina che, al ritirarsi dell’impeto dell’onda del 
movimento, ha letteralmente inondato le vie della città. Fra l’autunno e 
l’estate del 1977, all’improvviso, quasi da un giorno all’altro, Bologna è 
letteralmente sommersa d’eroina che, pur da diverso tempo reperibile 
anche in città, è in questa fase della storia del capoluogo emiliano 
disponibile come non mai. Al di là delle ipotesi complottistiche (Giubilei 
2011) di questo passaggio mai del tutto chiarito dalla militanza politica alla 
tossicodipendenza Pazienza, suo malgrado, con l’ormai rodato 
meccanismo di scambio fra esperienza vissuta e arte, diventa il principale 
interprete.  
Senza l’indolenza derivata da una certa sensibilità decadente che la 
caratterizzerà per buona parte degli anni ottanta, l’estetica dell’eroina 
elaborata da Pazienza nelle Straordinarie è ancora quella ironica e 
trasognante di una realtà in fase di affermazione. Una realtà che poi, a 
distanza di quasi un decennio, drammaticamente rappresenterà nelle 
tavole de Gli ultimi giorni di Pompeo. Le peregrinazioni automobilistiche e 
le febbrili ricerche di Pompeo di qualche grammo di eroina nella disadorna 
Bologna dei primi anni ottanta, nelle Straordinarie hanno ancora i ritmi lenti 
e il passo sognante dell’alto popolo dei camminatori, come lo definisce il 
protagonista di Boccalone, il romanzo di Enrico Palandri con cui Le 
Straordinarie hanno più di un punto di contatto. Un popolo di giovani 
camminatori che attraversava la città senza temere le distanze o che 
aspettava bighellonando seduto sui marciapiede, sui gradini di qualche 
monumento o agli angoli delle strade. Nel lavoro d’esordio di Pazienza, 
come in quello di Palandri, è proprio attraverso il continuo peregrinare dei 
protagonisti che emerge l’atmosfera che animava il tessuto urbane e sociale 
della città a ridosso dei fatti di marzo, la crescente voglia di confronto e di 
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condivisione emotiva che animavano i giovani più o meno coinvolti nel 
movimento.  
Nella geografia urbana di quegli anni, contrassegnata da decine di 
luoghi di ritrovo, case occupate, eventi estemporanei, raccordati ogni 
giorno da un flusso continuo di persone, era improvvisamente emerso 
all’attenzione di tutti un luogo in particolare, una casa occupata. Questa 
casa, nota a tutti come Traumfabrik, si trovava al civico 20 di via Clavature, 
a due passi da Piazza Maggiore, e in breve tempo divenne uno dei luoghi 
simbolo di questa stagione della storia cittadina. Ed è proprio bussando 
alla porta rossa della Traumfabrik, forte del riconoscimento ottenuto con i 
primi episodi delle Straordinarie, che Pazienza può finalmente uscire 
dall’isolamento della vita dello studente fuori sede è ritagliarsi il suo 
personalissimo spazio nella nascente scena creativa bolognese. 
Lo stabile di via Clavature era stato occupato nel corso di un corteo 
da un piccolo gruppo di manifestanti fra i quali figurava il già noto 
disegnatore Filippo Scòzzari. Molto probabilmente fu proprio la presenza 
di Scòzzari ad attrarre in via Clavature Pazienza e quel primo nucleo di 
giovani che, nel bene e nel male, ne animerà la sua breve e turbolenta 
esistenza.  
Nelle dinamiche e nelle pratiche di quel momento in cui persino Lotta 
Continua si fece promotrice di una campagna a favore dell’occupazione 
delle case con lo slogan Prendiamoci la città, la casa di via Clavature assunse 
una dimensione inedita rispetto alle ragioni e alle normali finalità della 
pratica, generalmente voluta e sostenuta da imprescindibili ragioni 
ideologiche. In via Clavature, in singolare sintonia con quanto accadeva in 
quello stesso momento in altre realtà urbane del vecchio continente, 
l’ortodossia ideologica di una certa componente militante ben presto lasciò 
il posto alle sperimentazioni espressive promosse dal variegato gruppo di 
giovani frequentatori. Secondo quanto racconta lo stesso Scòzzari (1997), 
fin dall’inizio in quella casa si combatté una lotta sotterranea fra un gruppo 
di autonomi intransigenti, che ben presto uscì di scena, Scòzzari, che ne 
voleva fare sostanzialmente uno spazio privato, e una parte del piccolo 
gruppo di giovani frequentatori dello stabile che darà poi vita alle 
formazioni musicali, Centro Urlo Metropolitano e Gaznevada, che ne 
volevano fare uno spazio che potesse essere utilizzato liberamente. Anche 
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in questo particolare caso di coabitazione collettiva le istanze 
privato/pubblico, con tutte le difficoltà che si possono immaginare, 
convissero fino allo sgombero dello stabile a metà del ’78.  
Per Pazienza l’impatto con uno spazio come la Traumfabrik è 
piuttosto forte e destinato a lasciare tracce profonde, sia sul piano 
personale sia su quello strettamente artistico. Scorci e personaggi 
riconducibili alla Traumfabrik immancabilmente finiscono fra le tavole 
delle Straordinarie che, dal secondo episodio, della Traumfabrik portano 
persino il marchio di fabbrica. Un logo che, al di là dell’iniziale omaggio a 
Scòzzari, ha in sé una certa veridicità di fondo, visto che ampie parti della 
saga hanno trovato ispirazione o sono state abbozzate e realizzate tra le 
mura della casa occupata di via Clavature. Fra quelle mura prese forma 
anche l’adesione del sodalizio Pazienza-Scòzzari al progetto Cannibale di 
Stefano Tamburini. Di fatto il primo incontro fra le future anime della 
storica testata, e iniziatori di quello che sarebbe poi stato definito il Nuovo 
Fumetto Italiano, avvenne proprio in occasione del convegno internazionale 
contro la repressione organizzato a Bologna nel settembre del 1977, con la 
Traumfabrik che da quel momento divenne la sede bolognese delle 
sessioni di lavoro del gruppo. 
Come già accennato, se questa brevissima stagione della recentissima 
storia culturale e politica nazionale era iniziata con l’happening alla Statale 
di Milano del dicembre del 1976, sarà proprio il convegno contro la 
repressione di settembre in qualche modo a segnarne la fine sancendo la 
definitiva spaccatura fra l’ala creativa e le frange più intransigenti del 
movimento che, come nell’ultimissima tavola delle Straordinarie, al 
confronto e al dialogo preferiranno calare il passamontagna e imbracciare 





Come ha scritto Pier Vittorio Tondelli (1993) in quella che a suo dire 
voleva essere una specie di ballata per un amico, Andrea Pazienza è riuscito 
a rappresentare il destino, le astrazioni, la follia, la genialità, la miseria, la 
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disperazione di una generazione che solo sbrigativamente, solo 
sommariamente chiameremo del ’77 bolognese.  
 
Una generazione che, nell’impossibilità di offrire a se stessa una ben 
precisa identità culturale (seguendo percorsi, ponendosi obiettivi, 
rivelando origini), ha preferito non darsene alcuna, o meglio, 
mischiare i generi, le fonti culturali, i padri putativi, fino ad arrivare 
alla compresenza degli opposti. Una generazione, […] in cui i 
linguaggi si confondono e si sovrappongono, le citazioni si sprecano, 
gli atteggiamenti e le mode si miscelano in un cocktail gradevole e 
levigato che forse è il succo di questa tanto chiacchierata 
postmodernità (Tondelli, 1993: 205). 
 
Una generazione che, secondo l’autore di Altri libertini, si era formata 
culturalmente davanti alla televisione, era cresciuta con in testa il sound 
delle più belle ballate della storia del rock, ed era diventata giovane 
leggendo i paperback ed altri prodotti dell’industria culturale. Pazienza, 
come lo stesso Tondelli, è stato uno dei principali interpreti di questo 
universo giovanile disconosciuto. Un universo culturale che lo stesso 
Tondelli ha descritto minuziosamente attraverso una scrittura sincera 
quanto controllata, che Pazienza ha invece preferito evocare e 
rappresentare attraverso uno stile grafico ecletticamente aggressivo, 
capace di alternare il realismo più minuzioso al caricaturale più fantasioso 
e grottesco. Un lavoro che alterna tavole dalla convenzionale struttura 
geometrica a tavole in cui la stessa separazione delle singole vignette, fra 
sovrapposizioni e dissolvenze, è volutamente stravolta da un flusso 
continuo d’immagini e di pensieri graficamente catturati in didascalie 
fiume e balloons che prepotentemente invadono lo spazio grafico. Un 
continuo alternarsi di tavole mute e tavole sovraccariche di testo che ci 
restituiscono il linguaggio e la cultura urbana di una città suo malgrado 
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